Los Comentarios del Patrick. –
En un rincón del campo, donde los árboles susurran secretos al viento y las tardes se tiñen de melancolía dorada, vivía un niño llamado Elías. Su vida comenzó con un hueco. Nadie le explicó por qué sus padres no estaban. Solo recuerda una puerta abriéndos y unos brazos que no preguntaron, solo abrazaron.
Eran los brazos de Clara, su tía, una mujer de voz templada y mirada cansada, que lo recogió del suelo como quien recoge un vaso roto, sin miedo a cortarse las manos. A su lado vivía don Mateo, un hombre venido de un rincón lejano llamado Alcaría, tierra de cuentos apagados por la distancia. Mateo era silencio hecho persona. Siempre llevaba un sombrero ancho, y caminaba como quien ha cargado tristezas ajenas. Tenía los cabellos y bigotes blancos como el polvo de las nubes, y los ojos llenos de historias que no contaba.
No eran sus padres. Pero lo amaron como si lo hubieran esperado toda la vida.
Clara le cocinaba con ternura, remendaba su ropa con manos que temblaban, y lo arropaba con una manta invisible tejida con afecto. Mateo, sin hablar mucho, le enseñaba a escuchar: no a las voces, sino a los animales, al viento, al crujir de las hojas. Elías creció abrazado por lo sencillo, por lo poco, por lo suficiente.
Pero el tiempo, que nunca se detiene aunque queramos detenerlo, también los alcanzó.
Clara y Mateo se separaron. Él se quedó con sus caballos, sus silencios, y su sombrero. Ella partió a otro país con una nueva familia y los bolsillos llenos de sueños. Se fue como se va mucha gente buena: con la promesa de volver. Pero Elías no pudo seguirla. Legalmente no era su hijo. Sentimentalmente, era todo lo que tenía. Se quedó, mirando una maleta que se iba sin él, cargada con la mitad de su infancia.
Y aunque no lloró delante de nadie, por dentro se partió en dos.
Pasaron los años. Clara, desde lejos, trabajaba en silencio, mandaba lo que podía, y sobrevivía. Como tantos. Elías, en cambio, se hizo hombre. Se hizo fuerte. O al menos eso parecía. Aprendió a sonreír cuando todo dolía. Se convirtió en un referente en su comunidad, pero por dentro… aún era ese niño con el que nadie eligió quedarse.
Intentó amar, intentó construir, intentó formar una familia. Pero no pudo. La vida, sin raíces, es como un árbol débil ante el viento. Los problemas lo rodearon como maleza. Tocó fondo muchas veces, incluso al punto de pedirle dinero a muchachos más jóvenes que jugaban al aro, mientras él intentaba sostener lo que quedaba de sí.
Y en ese espiral, Elías comenzó a olvidar…
Olvidó el sabor del arroz que Clara preparaba con cebolla y esperanza.
Olvidó las manos que cosían botones en silencio.
Olvidó el apellido que le ofrecieron como un acto de amor.
Olvidó los brazos que lo alzaron cuando su alma pesaba más que su cuerpo.
Un día cualquiera, sentado en su escritorio, con la corbata floja y el alma más floja aún, miró por la ventana. Afuera, bajo la sombra inmensa de un flamboyán, caminaba una señora de vestido sencillo, con pasos lentos y una sonrisa suave… de esas que solo conservan quienes han amado sin condiciones.
Era Clara.
Había vuelto.
Sin anunciarse.
Sin reproches.
Y en ese instante, los años se rompieron como hojas secas bajo los pies. Porque el tiempo puede alejar, pero el amor —el verdadero— deja raíces invisibles que ni la distancia ni el silencio pueden arrancar.
Recuerda, Elías:
Clara no te dejó por egoísmo.
Clara también dejó a Mateo, se dejó a sí misma, lo dejó todo… para buscar una oportunidad.
Como tantos dominicanos que cierran sus casas y se marchan con lágrimas escondidas, creyendo que algún día podrán dar más.
No uses tus heridas para lastimar a quienes, como Clara, también sangran por dentro.
No conviertas tus traumas en espinas.
La vida ya pincha bastante sola.
A veces, quien se va también muere un poco.
Y quien se queda, debe aprender a perdonar sin que le pidan perdón.
Porque aunque los abrazos duerman, el corazón no olvida.
Y en el fondo, lo que todos buscamos… es volver a casa. Aunque esa casa sea una persona.